灵这一次很少见地沉默了很久。他问。
接着，她像突然想到什麽似的，从枕
底下m0
一本小小的笔记本，翻到其中一页。「不用寄。」
「所以他拜托你。」
「我是，哪位？」
1
夜风有些冷。
那顿饭已经永远坐不齐了。
1
那个少年皱着眉，手里夹着一块菜，
神斜斜地看着镜外。他能
到的最後一件事，就是把那张照片托给一个半路捡到的人。有人会在很多年後打开信封，或走
商场，接过这张照片。「他说，怕一打过去，又只听到爸，我在开会。」
「开刀也好、不开也好——那是他最後自己决定的一次。」
「刚好，也对得起那张照片。」
灵的声音终於现，带着一丝他自己都没察觉的低叹。也可以什麽都不说，把实T照片用信封寄
去。法有很多
。看着他，也看着电话那
那个多年没回家的男人。然後转
，向门外一步一步走去。1
「请问是刘先生吗？」
边角有一
cHa0气，像是被泪
m0过，又被
乾。只会在某一页的角落，悄悄添上一笔——
「就是你说的那个Ai多嘴的保全。」
「他，已经
了他能的选择。」也没有等到儿
回来。电话挂断。
然後，或许会在某个看不见的角落，悄悄说一句：
心电图的线在萤幕上
动。有人开始
压x
，有人准备药
，有人喊着时间。老太太被请到一旁，她的念珠掉在地上，
好远。陈凡俯，替她捡回来。等不到他人来，我们两个心就先碎了。」
看见还年轻的父母、还不懂事的自己。
这
话，只有活得很久的人，才说得来。「对不起。」
萤幕上的线拉直了一瞬。
「一张照片。」
真正难的，是要不要
下「拨」。「他
T还好吗？」男人问，语气里带着一
刻意压低的
绷。那端重复了一遍，像是在确认自己没听错。
电话那
的呼x1声
了一瞬。他看着照片里那张桌
。这句话b任何责备都重。
「我今天去的时候，」他慢慢说，「他还在……听你妈妈说话。」
陈凡把手机放在膝上，手里仍然
着照片。1
「你知
自己了什麽吗？」「他们走之前一直想把这张给你。」
像在看一个他不耐烦的世界。
老太太报了一个城市、一个大概的区域。
那页纸b其他页旧，边缘微微发黑，字却写得端端正正。
那里，靠近心脏。
「我自己去拿。」
陈凡
咙一。风从路边的树叶
隙里钻过来，把塑胶边
得微微颤。陈凡走到一
公车站，坐在椅上，打开手机通讯录，对着那组陌生的号码发呆。＊＊＊
了医院，天sE已经暗下来。——你拿着。
「你在哪里？」陈凡报了商场名字。
黑影在那一刻，轻轻低
，像是向这一张床行了一个礼。「城主。」
「我会送到。」他说。
他会不会笑？
那端安静了好几秒。
黑影向前倾了一
。街灯一盏一盏亮起来，光
模糊。「他……让你转
什麽？」2
但至少——
1
「我会把照片寄过去。」
等到男人再次开
时，声音已经有些发哑。不是因为有人放弃他，而是因为他自己选择赌了一把，向前跨
那一步。「我下班就过去。」
灵的声音这一次没有调侃，也没有指，只是很轻很轻地说了一句：「……你不用今天——」
他只觉得
咙疼得像吞了一把碎玻璃。1
——遗憾未完全补，但已有人接手。
他斟酌了一下用词，「他托我，转
一样东西给你。」那沉默了一下。没有铁链声，没有冷风，只有一
说不清的安静。直到陈凡终於长吐一
气，下那个绿sE的电话符号。铃声响了三下之後接通。「老
。」——替我送回去。
「城主。」
他可以直接拍照，用讯息传；
上面写着一串手机号码、一个公司名，一个人名。全都被反覆描过好几次。
她重新坐回床边，握住老人的手。
她的声音越来越小，最後几乎是用嘴形在说。
他已经看到了——
「喂？」
他突然想到，如果有一天，是有人拿着一张旧照片、跑来对他说——
老人走了。
陈凡把照片重新收好，放
外
最内层的袋。——愿已转
。「他儿
现在在哪里？」他没有看那条线有没有再
起来。「说你年轻，有力气，有时间。」
对方打断他，语气里带着一
决绝，「不然，我以後大概不会去了。」陈凡慢慢伸手，接过相片。
2
陈凡低
，看着照片。「好。」
那只手冰冰的，
肤薄得血
都看得见。「你放心，你托他的事，他答应了。」
【本章阅读完毕，更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多
彩小说】「我是你父亲医院那边的……朋友。」
2
他没有等到那顿饭。
陈凡把那页拍下来，又默默把号码抄在自己的手机里。
或者：「谢谢你，还记得。」
「说你看起来……是个会替人把事
完的人。」「这是你和你早Si的父母、兄姊一起吃饭的最後一张照片。」
「现在，可能在另一个地方，等你们吃饭。」
不是医学教科书里那
长长一条平线，而是短短一截，还带着尾
。她弯腰，在他耳边轻声说，「有个年轻人来看你了。」
1
「我知
。」陈凡说。「你如果方便，」他说，「可以留一个地址给我。」
他笑不
来。声音很低，却没有犹豫。
每一次起伏，都像是在画最後几笔。
那时候，生Si簿上，不会多一条「延寿」纪录。
是男人的声音，有
急、有烦，背景很吵，像是在办公室或工地。「他每次要打电话之前，都会先看一看。」
陈凡握着手机，指尖微微发白。
然後——
黑影在老人背後，安静得像一
已经挖好的坑。「那就拜托你。」
2
老太太说，「但很多次，拿起来又放下。」
「他说，他不想当孩
生活里的麻烦。」老太太
，像是终於放下了一小块石。「今天。」
警示声响起，医护人员匆匆
来。陈凡看着手里那张泛h的图，
觉照片上的每一个人都在往外看。像是在无声地写一个字，又没写完。